“愿我从此再不提起, 再不提起过去，痛苦与幸福，生不带来, 死不带去, 惟黄昏华美而无上。”

“这是海子的《秋日黄昏》。”

男人的声音依旧温柔和缓，却又藏着一种极其坚定的力量, 是华美无上的黄昏中永不可埋没的风景。

谢知津像是得了什么病, 他甚至一度疑心自己的耳朵出了问题。

因为自从那天之后, 季声的声音便一刻不停地萦绕在他的耳边。

一句又一句, 都是温柔而有力的语句。

他竭力想要捂住耳朵不去听那些声音, 又忍不住在手掌与耳廓间悄悄留一个间隙让那些声音泄进来。

就像苟且地藏了一个秘密。

谢知津在人前掩藏得很好，晚上回家却忍不住拿出床头柜里的戒指开始摩挲，似乎只要摸一下那两枚戒指, 就能够想起他向季声表白的那个晚上。

红色爱心气球挤满了天花板，硕大的一捧玫瑰花映衬在昏黄的灯光下，季声对他说——

你小心点，有刺。

谢知津就会难受得喘不过气来。

有一天谢知津突然从梦里惊醒, 耳边是季声曾经骂过他的话, 并不难听, 但谢知津却觉得心脏疼, 像个犯了大错然后被长辈骂哭了的顽劣少年。

他捂着心口冲到书房里, 想要把季声留下来的那些播音稿全部撕掉。

都撕了就什么都没有了, 他恶狠狠地想：这是季声自找的。

可是当档案盒摔到地上，里面的稿件散落了一地的时候，他又不由自主地蹲下将它们一份一份地捡了起来。

每一份播音稿都注明了日期, 条条框框的勾画旁, 是季声随手做的批注。

这还是谢知津第一次注意到季声的字。

真好看, 明明清秀随意，却又力透纸背，明明方圆兼备，却又无乖无戾。

提按分明，字字清润。

好像能透过这些字从而看到那个人。

谢知津于是就坐在地上，一张一张地看那些播音稿，看到天边都泛起了鱼肚白，然后再也撕不下去。

那是季声最热爱的东西。

幻听终究是病，就算谢知津装得再好也有被人知晓的可能。

这天阎迟去给谢知津送文件，办公室的门敲了好几下也没人应，阎迟以为谢知津不在，就想着给他把文件放桌上。

结果阎迟刚一拉开门，就看到谢知津靠在办公椅上，脸上挂着一抹怅然若失的笑，眼神飘飘忽忽地不知道在看什么。

“知津？”

阎迟一连叫了好几声才把谢知津的魂儿叫回来。

“知津，你没事儿吧？”

谢知津的脸色一时又沉下去，揉揉耳朵，“没事。”

阎迟点点头就要出去，却又听见谢知津叫了他一声。

“怎么了？”

谢知津欲言又止，反而又说了一句“没事。”

阎迟叹了口气，已经搭上了门把手的手又收回来，语重心长地说：“知津，你最近情绪好像不太对，是不是因为季主播？”

谢知津抿着唇僵持了一下，然后讽笑着摇头：“你说谁？我都不记得他了。”

……

谢知津始终不肯承认自己的异样与季声有关，直到他在公司听一档新投资的有声节目，那个旁白的声音有点像季声。

只是尾音拉长的时候有一点像而已。

谢知津当即就摔了手里的平板，下一秒却又十分懊悔地弯腰去捡。

碎裂的屏幕划伤了他的手指，他却不知疼似的，将早已经碎裂的屏幕拍了又拍，疯狂地想要再听一听刚才的那段音频。

从言辞到动作，都像极了他蹲在书房里一张又一张地捡拾季声的播音稿。

这一幕将在场的人都吓了一跳，阎迟最先反应过来，冲过去将谢知津拿在手里的平板抢过来，安慰道：“知津，只是尾音有点像而已，不是他，真的不是他。”

谢知津抬起头来，一双眼睛里全是狠厉偏执，却又在一瞬间露出几分无助，他说：“连你都听得出来像。”

阎迟再说不出什么安慰的话，因为当着办公室里所有人的面，谢知津的眼眶红了。

谢知津不再逃避了，当即就出了办公室，一路下电梯到地下车库坐到了车里，急不可耐地点开车载广播。

刚好是下午五点，他可以听到酥耳电台的直播。

舒缓的轻音乐显得格外漫长，谢知津攥紧了拳，急得开始敲方向盘，然后他终于听到了——

“现在是北京时间17点整，大家好，欢迎收听黎江市有声电台酥耳fm，我是主持人，季声……”

谢知津捶着方向盘的手渐渐松开了，这一段时间以来持续不断的幻听似乎也得到了缓解，像是缺氧濒死的人终于呼吸到了那一口空气。

原来想要治好幻听，听一听他的声音就好了。