他和司徒名间发生的一切本就不可能事无巨细尽数倾吐给杜若水——那也太浪费信纸了，做文章也讲究有详有略。何况这人并非那般紧要，只是这当中有几桩却是他有意瞒下的。

譬如他对司徒名伊始的好感缘于——他觉得这人和杜若水有点像，身形都是挺拔的高个儿，他抬头仰望对方的幅度和看杜若水时差不多。肩的宽度也相近，一样开阔。也有一样墨画似的浓眉，双眸黑如点漆，唇薄如刃。只是杜若水或是小时候在棺材里呆得多了，肤色苍白而没几分血色，司徒名的皮肤是更健康的麦色。二者气质也大相径庭，杜若水沉默疏离，甚至有些阴沉，拒人于千里之外。司徒名慵懒风流，沾染着富贵气，一双眼睛笑起来时泛动涟漪，有波光熠熠……

纪云镯忍不住想：若阿哥也能到南京读书，更甚往更早前推演，阿哥也生在城里，有关照他的家人，有优渥的家世，会不会也成司徒名这副样子？

当然，他还是认为阿哥更好。

……

譬如他去了司徒名家做客。

那次司徒名帮他调试留声机、送他唇膏之后，纪云镯一直牵念着要有所回报，不然总像自己欠了他的，心里放不下这桩事儿。不过他能送司徒名什么？司徒名比他有钱，他看得上的他买不起，他买得起的他看不上。思来想去，不如学从前给杜若水送吃的，亲手给他做一顿饭——他也只有这手艺拿得出手了。哪怕爷爷不喜欢他进灶房，每回他掌勺也能多吃一大碗。只是这回礼显得太古怪太微薄，不知说出去司徒名会不会笑他。

没想到司徒名听了倒极高兴，说是迫不及待想吃到他做的东西，第二天周末约他到校门口，开出一辆黑色敞篷汽车载他去自己家。周师姐家也有小汽车，每周载她来去，纪云镯沾光坐过一两回，有周家的专属司机开车。司徒名却是自己坐在驾驶座上，纪云镯盯着他瞧，看他把持方向盘的动作熟稔自如，整个散发出一股潇洒的魅力，怪不得合唱团里的女生总爱偷看他。

这趟开了近一个半小时，从城里驶入郊外的山间，一幢漂亮的二层小洋房坐落在半山腰。

纪云镯强自镇定，不让自己显得像头一回进大观园的刘姥姥，目光仍忍不住绕着这幢屋子四处巡睃，冒出好奇和惊艳的光。

周遭的环境清幽，屋里也安静，除了两三个下人再无旁人。司徒名还有意将他们都挥退了，让无事不要进来打扰。

中午时两个人一起在铺了白蕾丝的餐桌上用了悠闲而安逸的一餐。

事先司徒名已经吩咐人把厨房的冰箱填满了，纪云镯打开一看，里面许多国外进口的食品他根本不会，甚至连见都没见过。只挑简单的食材做了几样家常小菜，司徒名也捧场地赞不绝口。

纪云镯赞美冰箱是个好东西，实际上进城后他觉得最好的东西就是“电”，通过它好似魔法一样诞生了许多新奇而便利的器物，改变了人们的生活方式。他们村根本没法用电，只怕有条件也用不起。

司徒名笑道：“那便赞美爱迪生吧。”

“留声机也是他发明的。”

纪云镯听了肃然起敬，附和道：“赞美爱迪生。”

饭后司徒名领他到楼上一间房，房间有学校一个教室那么大不说，最令纪云镯惊叹的是四面环绕墙壁、高抵天花板的乌木书柜，边缘线条呈曲面流线型，几排书柜像连成了一片海浪。每一个书柜都给密密匝匝的书册填满了，这个房间里的书称得上浩如烟海。

纪云镯看向司徒名，讶异道：“这儿的书都是你的？”

司徒名先抬起下颌，再略显矜持地一点头，“不错。”

“你都看完了？”

“一半吧。”

“那也很了不起了。”纪云镯赞叹。

他皱了皱眉，似乎想到了什么，道：“师兄平时在学校，难道是有意……那个词叫什么来着……对、对了，‘藏拙’？”

司徒名挑了挑眉，“你怎么会这么想？”

“周师姐说你根本不懂什么是真正的新文学，还说……”纪云镯一时嘴快，抛出一句话后蓦地语塞。

“周雯君？呵，她和姓梁的看不惯我不是一天两天了，不用你说我也猜到他们怎么诋毁我，”司徒名不以为意，“无非说我是个没骨的废物，游手好闲的浪荡子，只知道斗鸡走狗……”

“只怕但凡有人不认同周雯君追随的文学和信仰，在她眼里和我都是一丘之貉。”

“呵，要我说，你该和他们走远些才是。”司徒名似笑非笑地看着纪云镯。

“为什么？”

“你第一回 出来，不了解南京，不了解外面的世界，当今的世道。”

“这世道太扭曲，人性太扭曲，唯有相信理想之光明正大，他们才不用正视扭曲的现实和自己扭曲的灵魂！”

“可他们所谓的理想是什么？那就像一个巨大的火炬，吸引着无数人投身进去，飞蛾一样被焚毁。再冠以英雄之名，吸引来更多飞蛾。因此火焰才能变得更旺盛，以众人的生命做燃料。”

“你信不信，你要是也加入革命做她的同志，便不再是她的朋友。总有一天她会亲手推着你进入那道火炬，在你投身焚灭时流下虚伪而快慰的眼泪。”

司徒名这一席话一气呵成，咬字铿锵有力，诗朗诵一般饱含情感。鲜见他有情绪如此激烈的时刻，纪云镯一时竟给震住了。

片刻后司徒名像醒过神，提提嘴角松懈了表情，又恢复了往日的散漫不羁。

“哦，你方才说对了，藏拙。”

“你不觉得，做废物、做坏人原本就比做天才、做好人更轻松？后者会被所有人架在一个高位上，想下都下不来。”

纪云镯跟着思索，终认可地点了点头。

“对了，我这儿有一些好东西，值得你看看。”司徒名走过去从书架上抽出一本书，回头递给纪云镯。

纪云镯翻开一看，里头的文字竟不是新文化运动以来统一的白话，而是半白半文，语句结构单一，而内容艰深，他读起来颇吃力。好在他在学校到底接受了几年国文熏陶，功底大有长进，半猜半懂，也能摸出个大致内容。不知不觉便读进去了，文者的文字缠绵悱恻，千回百转，像一涡胭脂融成的水。

纪云镯看过一段，面露错愕，抬头看司徒名，“这书写的……竟是一个和尚？”