北伐……或许正是可治此症的一剂良药。

白清嘉是不管这些打不打仗的事的，连年经历战乱已经让她渐渐摸索出一套平复心境的窍诀，尽管依然不免要为挡在前面扛下一切的男人感到担忧，却也不至于次次以泪洗面郁郁寡欢了。

她和朋友们的刊物已经办得颇为成熟，编辑部的女孩子增到了二十余位，大家的工作都做得很好，她于是便成了甩手掌柜，已经不必在此事上费很多心了；于是精力终于能被腾出来照顾两个孩子，小的那个才一岁多，大的那个也还不到九岁，正都是需要大人陪伴、需要大人教导的时候。

小霁洲哭闹时她自然要去哄，等这小不点儿好不容易睡着了她又要去陪着女儿读书——小霁时是很聪明的，从小就一直勤恳地学习，学外文，学旧学，既要知道外面的世界是什么样子，又要知道他们自己的国家有着怎样源远流长的浩瀚历史。

但白清嘉自己的旧学本身就是马马虎虎，连古文观止都没完整读过，哪里能教孩子？自然只能教英文和法文，国故一类的东西全丢给徐冰砚了；他的工作又很忙，倘若碰上打仗几个月都回不了家，幸而霁时十分聪敏好学，倒也没让他们做父母的费太多心。

她特别喜欢她父亲，大约也是因为他待家里人总是很温柔，所有的严厉冷漠都是对着外面的，一进家门便会眉眼含笑；只要有空他就会陪在她们身边，一边牵着妻子的手一边把漂亮乖巧的女儿抱在怀里，给她们讲诗文讲历史，倒是让两人都听得很入迷。

他把她们保护得太好了，以至于在上海燃起战火的那段日子霁时都对外面的一切无知无觉，只知道父亲在家里待的时间越来越少，而母亲沉默地望着窗外的时间又越来越长。

“母亲……”她终于忍不住要问了，还伸出小手轻轻拉着母亲的衣角，“父亲去哪里了？他不回家么？”

而每到这种时候她母亲便会蹲下身子把她抱进怀里，那怀抱不像父亲一样宽厚有力，却是同样和暖温馨，让年幼的她感到妥帖又安谧。

“回，当然回，”母亲低头亲了亲她的小脸儿，“再过几天就回了。”

像这样的对话她们往往要重复上许多遍，直到彼此都说累了父亲才会回来——每次他看上去都很疲惫，身上还时常带着伤，平时一向坚强的母亲一到这种时候就会掉泪，伏在父亲怀里低声抽泣，要父亲柔声哄很久才会好起来。

1927那一年也是一样。

父亲没在家里过年，出了正月才回来，而直到他回来的那一天窗外令人心惊胆战的枪炮声才终于停止，让人勉强能透一口气。

“……都结束了？”霁时听到母亲迟疑地问父亲，神情看上去有些悲伤，“赵将军他……？”

父亲没说话，只是摇了摇头；母亲也跟着不说话了，晦涩的沉默让年幼的她无法猜透。

她会做的只有试探着走到父亲身边拉住他的手，他像是才回过神、深邃的眼睛还是暗沉的，看到是她以后才勉强露出一丝笑，接着弯腰把她抱了起来；她坐在父亲的臂弯里也别提有多踏实，抱着他的脖子开心地笑，只觉得她们一家终于又能过上平平稳稳的生活了。

可接下来的日子又有许多令人不安的事情发生。

大概是四月，一直陪在母亲身边的秀知姨忽然不见了踪影，母亲忧心忡忡，一直央着父亲派人去找；父亲的眉头也皱紧了，不知道是遇到了什么糟糕的事，家里书房的灯彻夜亮着，刚刚安静了没几天的窗外又开始出现尖叫与厮打的声音了。

“怎么会这样？”她在夜里做了噩梦，走出房间想去找父母一起睡，却在途径书房时偶然听到母亲正在慌乱地问父亲，“他们两党不是一起北伐的么？现在又为什么要抓人？”

“那些人是不是开枪了？……不仅仅是抓人那么简单对么？”

“李锐他……”

年仅九岁的小霁时又怎么会明白这些话是什么意思呢？一片混乱中只感到模糊的惊慌与恐惧；她吓哭了，推开书房的门问彻夜不眠的父母他们在做什么，彼时母亲的脸色十分苍白、一直坐在原处没动，是父亲走过来把她抱回了房间，一边慢慢为她盖上被子一边在身边温柔地哄她睡觉。

“没事的，不怕，”父亲这样告诉她，“睡一觉，睡醒之后就都好了。”

她懵懵懂懂地点头，又懵懵懂懂地闭上了眼睛，昏沉间能感觉到父亲的手一直在她手臂上轻轻拍着，将一切烦恼与恐惧都驱散了。

我相信父亲。

明天……一定都会好的。