叶梓觉得丢人，转过脸看外面，不客气地说：“那来这儿干嘛？”
“我要加会班。”孟庆川熄掉车子的火。
孟庆川捏着她的脸，亲了几下，她打他的手，他另一只手控制住她双手，又亲了几下才放过她。
之后他若无其事地下车。
叶梓还坐着，眼神幽怨看着他。他撑着车门，声音低哑，坏笑着：“真要在车上来？”
叶梓羞愤地下车，说：“你现在怎么跟王永璞一样？”
孟庆川关上车门，过去牵她的手：“他怎么了？”
“流氓。”
孟庆川笑了几声：“他确实是。”
叶梓一言不发地跟在他身后。
他知道她不高兴，用拇指轻轻摩挲着她的手。
走进熟悉的大厅，孟庆川带着她朝一条没走过的通道进去。
通道里没有灯，一片漆黑，他们的脚步声在黑暗中格外清晰。
叶梓心里突然擂鼓，不知道要被带向哪里。
拐了几个弯，他们停下来。
“啪嗒”一声，孟庆川按了个不知哪儿的开关，头顶的射灯亮了起来。
眼前是一扇门，门是双开的，看上去很厚重，上面还有软包，有点像电影院那种。
“在这儿加班？”
“嗯。”
孟庆川推开门，里面仍然是一片黑。
“拉着我的手。”孟庆川说。
叶梓抓着他的手，继续往前走了一段，又踏了几阶台阶。
“你在这别动，我去开灯。”孟庆川轻声说。
他的手滑走，叶梓在原地站着。
过了快十分钟，还不见孟庆川回来，周围也没有任何声音，只有一些遥远的，冰冷的开关门声，甚至分不清那是真是假。
她开始觉得冷。
“孟庆川。”她叫他的名字。
四周好像很空旷。
“孟庆川！”她声音变得有些急促。
“在呢。”孟庆川温柔地说。
他的声音好像离她很远，又好像很近。
突然间，毫无防备地，她头顶上亮起一束白光，打在她面前不远处。
她这才看清，自己在站一个舞台上，底下有观众席，光打下来的地方，放着一架三角钢琴。
她怯怯地上前挪了几步，正好走进那束追光里。
孟庆川从后面一个小房间里出来，拍了拍手，额头上还有一层薄汗。
“一个灯光搞了半天。”他轻轻呼了口气，“昨天他们演出完，我让乐务的人留在这儿的。”
她才知道他说的加班是骗她的。
他从她身后推着她，坐在钢琴前：“试着弹弹。”
她从不说自己有多渴望它，但眼神骗不了人。
十年前第一次见面是这样，现在还是这样。
他知道她喜欢钢琴，也有天赋，只是命运跟她开了个玩笑，她没机会像家属院其他孩子一样，从小就有机会。
两人并排坐在琴凳上。
“现在会弹的曲子还有吗？”
叶梓双手放在琴键上，轻轻敲了几个音符。
整个厅都是回响着钢琴声，吓了她一跳。
贝多芬的《g大调小奏鸣曲》，也叫《浪漫曲》。
第一个音符响起，孟庆川的心颤了一下。
钢琴入门曲目，他曾经教给她的。
这首曲子大多是学钢琴不久的小朋友弹的。
一开始还比较顺畅，弹到一半，就有些断断续续，记不清后面的音符了，她大概觉得不好意思，停了下来。回头，发现孟庆川认真地盯着她，那眼神深深的，亮亮的。
“看我干嘛？看得我都不会弹了。”
孟庆川用手指刮她的脸颊：“弹得挺好的。”
“嗯，你教我的。”
“还记得？”
那是她那些日子里为数不多美好的回忆，她当然记得。
可那段时间，也是孟庆川人生最灰暗的日子。
她担心会勾起他不好的记忆，含含糊糊地说：“记不太清了。”
过了会，孟庆川跑去控制台，把灯光调成一点一点的，像许多星星。
他弹了她一直想学的《卡农》。
音符会说话一般，慢慢流淌。
她痴痴地盯着他。手指修长，鼻梁高挺，轮廓英俊，他认真的时候，特别迷人。
在循环往复的旋律中，她好像又回到了那辆开往渭城的大巴车上，小电视里播放着没有字幕的野蛮女友，少年带着少女，奔赴一场未知的旅程。
夜晚沉静，她已经很久经历过没有这种感动。
从音乐厅出来后，叶梓心情看上去很好。
“喜欢吗？”
叶梓点点头。
孟庆川：“喜欢以后还带你来。”
两人上车坐定，孟庆川手指在方向盘上敲击了一会，问：“你之前说，你室友是被外派过来的？”
“嗯。”
“在这边多久？”
“一年半。”叶梓随口回答，“问这个干嘛？”
孟庆川接着问：“到时间她就回北京了？”
“对。”听到北京两个字，叶梓顿了顿，迟疑道，“那时你真的到北京找过我？”
孟庆川平静地回答：“嗯，去之前跟叶宸旁敲侧击打听了好久，他也不知道你在哪。”
“哦。”叶梓愣愣的，眼底划过一抹黯然的光。
叶梓离开安城去北京的那几年，是他们都不愿意提起的几年。
孟庆川跟他从小规划的人生轨迹渐行渐远，叶梓独自漂泊他乡，受尽委屈，吃尽了苦。
孟庆川一直以为是他们那次的争吵，叶梓才去北京的，碰到这个话题，叶梓不愿意说，他自然也不强迫她。
叶梓抬眸：“你刚想问什么来着？”
“你们那房子租了多久？”
“押一付三。”叶梓低头划手机，“你不说我都忘了，马上要交下个季度的房租了。”
孟庆川挠了挠后颈，满脑子都是老旧的门和墙皮都脱落的楼道。
“你现在住的那小区挺老的，也不太安全。”
叶梓停下手上的动作，转头看他。
“你要不要，我是说……你考不考虑搬出来住？”