冬天的夜很长。

浅淡的月光藏匿在阴云之间, 不曾消融的积雪映射出月光点点，医院走廊的声控灯忽明忽暗，病房里的白炽灯却还在忘我地工作着。

季声一个人坐在病房里的小凳子上, 郁闷地抱着季多福不肯撒手。

他在揪季多福耳朵上的浮毛。

一根、两根、一根、两根……

每揪一根就问季多福一句：

“招他惹他了, 听风就是雨，说怎么样就怎么样, 你说他是不是有病？”

季多福委屈地“吭叽”了一声。

季声假装没听到, 自己认真地思考了一下, 又笃定道：“他就是有病。”

季多福自然是听不懂他主人的这些话, 但再温顺的狗也有表示不满的权利, 它哼哼唧唧地把自己的耳朵从季声手里抽出来，然后一脸哀怨地看着季声。

季声看不到，但大概能想象它的反应。

他坐在那里苦笑了一声, 伸手扯过了季多福背上的导盲鞍。

季声确信阎迟已经不在医院了，于是轻手轻脚地出现在了谢知津的病房里。

夜晚和白天对他来说没什么太大的区别，即便病房里漆黑一片也碍不着他走路，季声凭着印象一路走到谢知津的病床前, 侧首去听声音。

他想着, 如果谢知津被自己吵醒了, 他就让他把白天的话再说一遍。

他不信他还能再气定神闲地说一遍。

可是谢知津似乎睡得很沉, 只有粗重的呼吸声透过空气传到了季声的耳朵里。

季声蹙眉。

他太熟悉谢知津的呼吸声, 他睡得再沉也不会这样沉闷。

眼下明显不正常。

“谢知津？”季声弯腰, 低低地唤了一声。

谢知津意料之中的没什么反应。

是不是发烧了？

季声伸手摸索了一下，顺利搭上了谢知津的额头，触手果真觉得微微有些发烫。

谢知津身上有伤, 夜里发热是正常的, 倒是不值得大惊小怪。

季声心想你怎么就这么爱逞强呢, 肋骨断了两根还不让阎迟守着，发烧烧糊涂了就高兴了?

然而他也只是在心里想了想，随后就要出去叫医生来给他打退烧针，但还没等直起身子，就听见谢知津嘟囔了一句什么。

“李明储你个王八蛋！”

季声顿时僵住。

他又弯了弯腰，试图将谢知津的梦话听得更加清楚一些，然后就听到了……

“你他妈把季声给老子放开！”

“季声，我在这呢。”

“别害怕，季声，别害怕……”

他竟是又梦到了那一天。

原本只是因为好奇想听听谢知津梦话的季声沉默了，他再度伸手碰了碰谢知津的额头，这次却摸到了一手泥泞的汗。

季声自己经常做噩梦，自然知道被梦魇困住的感觉有多难受，可此时叫了几声都没有把谢知津叫醒，他想了想，然后又弯下腰。

学着谢知津的样子，将嘴唇贴上了谢知津满是冷汗的额头。

“谢知津，做噩梦了……”

极温柔的一声，很轻松地就将谢知津从噩梦里拽了出来，但人依旧沉沉睡着。

季声松了口气，刚转身要去叫医生，却听见谢知津又说了另一句话。

等到季声听清楚这句话是什么的时候，他的脸色已经僵硬到不像话。

谢知津烧得迷迷糊糊，梦话说起来却是一点都不含糊。

大概是因为发着烧，所以谢知津觉得什么都是热的，他说：“季声，你里面好热。”

三分钟后，季声脸色铁青地敲开了值班医生的门，“医生您好，16床的病人有点低烧，而且还做春梦，这种情况严重吗？”

医生：“……”

——

除了最擅长守口如瓶的医生和护士，季声去见过谢知津的事情并没有被别人知道。

他生平第一次主动落下去的那个吻，也终究在寂静的长夜里变得悄无声息。

第二天一早，季声如约进了手术室。

他的前额被划开了一道小口子，已经出现萎缩征兆的视神经在这场手术中又重新恢复了生机。

手术非常顺利，季声甚至觉得自己可以从纱布的缝隙出处看到外面清晰的世界。

可惜怕强光刺激到眼睛，眼睛上贴着的纱布要过几天才能摘。

季声很担心自己眉心的位置上留疤，好在顾临说并不会。

“过几天结痂了就好了，你要相信我们做医生的。”

季声这才放下心来，安安静静地在医院里养病。

这样的日子眨眼就是一个星期，这期间谢知津一次都没有来过，季声也再没有打听过谢知津的消息。

直到一天下午，阎迟突然闯了进来，不知道是故意的还是无意的，总之他说露了嘴，把谢知津出院的消息当着季声的面儿给说出来了。

季声诧异，到底还是没有憋住：“他的伤都好了？”

阎迟越说越来气：“谁知道他啊，明明还疼得不敢走路，却非要闹着办出院，跟哪根筋抽了似的。”

季声哑然，侧首的时候明显是想要说点什么的，但话到了嘴边，终究还是没说出来。

他心里觉得自己和谢知津已经没有关系了，所以谢知津出院也好，不出院也好，都跟他没有关系。

阎迟却终究没有忍住，在顾临一脸无奈的表情里开了个口：“季主播，知津他……”